TRENT'ANNI FA VENIVA A MANCARE IL MIRACOLO CHE MADR E NATURA DONQO’
ALL'ARTE DELLA LIRICA. IL SUO NOME ERA MARIA CALLA S MA PER TUTTI
DIVENNE LA DIVINA

I ra gli innumerevoli artisti che con il loro “spettro” scenico - vocale hanno scritto le
pagine del libro della storia dell'opera, vi € un apio capitolo, forse il piu significativo
di tutti, redatto da una straordinaria figura artis tica la cui fine tutt'oggi, viste le variopinte
vicende che hanno interessato la sua vita lavorat e privata, si cela ancora sotto una
spessissima coltre di mistero tale da diventare Iggnda.
| praticanti della lirica si sa, tranne in qualcheraro caso, sono sempre stati protagonisti di un
mondo a parte del mondo, di uno spettacolo a paridegli spettacoli, ma per colei che per forza
di cose (e di casi) dovette scendere al compromeskgosizionare la propria realta socio
lavorativa sulla bilancia del gossip e dei superlati degli anni ‘60, non fu difficile diventare
pregiatissima merce dei mass media dato I'eccessipeso che ne precisava la lancetta di
guest'ultima e i decenni che hanno visto il suo aendersi, succedersi e spegnersi, ne sono gli
assoluti testimoni. | suoi inizi pero furono ben drersi.
Lunga era la strada che la sedicenne e paffutella &fia doveva fare
da casa sua fino al conservatorio di Atene e ahimépveva
percorrerla tutta a piedi. La sua voce era bella,roppo bella,
bellissima! Bella a tal punto da far fermare le machine in strada
perché gli automobilisti potessero udirla uscire dajuella finestra di
casa sua, ma era ancora una dote lontana da una éca e da una
“forma” e sul finire di quegli anni 30 la ragazza ea tutt’altro che
un’attrice da palcoscenico. La sua classe pero, cenogni classe che si
rispetti, per quanto immatura e incosciente non erassolutamente
acqua e con qualche opera in versione concerto, drecse in contesti
presso a poco sconosciuti e insignificanti, graziemehe all’aiuto e al sostegno dei suoi docenti
di conservatorio, la giovane donna inizio a spiegari suoi gradi lirici nell’Atenese in modo da
mettere in bagaglio un buon carico di esperienza. ®non era nulla di piu e cio sicuramente
non abrogava la sua sete di successo che dagli anga teneri dei suoi sentimenti, iniziava a
far trasparire la propria ombra.
La guerra fini ben presto con il minacciare la viahanza anche con la sua citta e
qguest’avvenimento contribui alla sua decisione diornare dal padre in America e tentare la
carta della cantante lirica questa volta pero di tmpo professionistico, ma sebbene ricco si
presentava a lei il nuovo mondo, per far fronte aét esigenze economiche dovette rimboccarsi
presto le maniche e cercare lavoro con i quali rica si pagava le lezioni di canto.
Lezioni di tecnica su lezioni di tecnica, audizionsu audizioni, ma niente; per quanto le sue
gualita artistiche mostrassero singolarita, ella no convinceva sotto un profilo professionale
tale da poter essere lanciata in ruoli a lei attinati e al calar della sera, Maria restava come al
solito sola in un angolo con 'unica compagnia deiuoi sacrifici a piangere per essere stata
rifiutata I'ennesima volta. Mentre al mattino ella si alzava con la voglia e I'entusiasmo di
farcela, alla fine della giornata il suo sogno diacare le scene liriche scompariva sempre nel
tomento dei fallimenti e nell’angoscia di non farcka mai; svaniva nella realta.
Nessuno che potesse comprenderla, sollevarla, nessiche potesse regalargli un sorriso, che
potesse obliarle le delusioni avute; gia, nessutranne il suo destino che guardandola
dall'alto le asciugava le lacrime con la larva tesga dal trascorrere dei giorni e gli dava la
forza di continuare quella che per Maria era ormaidiventata una sfida con la sua vita e con
guella sua voce che stava iniziando a tingersi diola.
In mare c’e una legge: pesce grande mangia pesceglo. La favola di Maria Callas ne ha
sentenziata un'altra: due pesci piccoli possono drarre e deridere di un pesce grande.




Se infatti 'apprezzamento di un basso nei suoi cdionti, (conosciuto in pieno tempo di
sventura) lo spinse a presentarla a quel tenore jpensione di nome Giovanni Zenatello, che
era in America in cerca di talenti per la stagioneal’opera all’arena di Verona, allora sorte
volle che il 'anziano doveva muovere gli astri imodo tale da creare le correnti adatte per
l'arrivo di un uragano senza precedenti.

La saggezza non & sempre sinonimo di anzianita, fiaianita
invece e sempre sinonimo di saggezza e questa véka
Otello I'aveva indovinata veramente. Con quella moesta
Gioconda di Verona la tempesta non si era ancoraaenata
del tutto per la greca, ma in cambio conquisto il iImomio
(Meneghini — Serafin). Del primo divenne moglie, de
secondo la prediletta; e fu proprio tale “duo” cheinizio a
gettare le fondamenta del mito dei miti.

Sebbene ancora in teatri secondari, gli impegni imiarono ad
L ; > = Incalzare I'uno sull'altro quando solo qualche temp prima
Ia giovane artlsta era in difficolta economiche. Laua tecnica si andava saldando sempre di
piu e la sua voce suonava nell’'udito dei seduti com soprano di coloratura con dei strani
suoni nella zona grave e centrale che accendevangiosita, ma era solo l'inizio perché le
frecce al suo arco ne erano ancora parecchie e dertuna (e per sfortuna) le direzioni nelle
guali ella le scagliava non colpivano solo nel mowddella lirica. L'effetto pungente che ne
comportavano poi bruciava la noia e la consuetudinfacendo innamorare senza pieta,
perdutamente, proprio come si disperse nella passie quell'imprenditore veneto
appassionato di lirica di nome Meneghini, che progo come don José della Carmen, lascio i
suoi interessi per inseguire quelli di Maria.

Fu da quel momento che la giovane inizio a trasforarsi nella Callas.

Dopo l'improvvisa sostituzione del soprano Marghetia Carosio, indisposta, nel ruolo di
Elvira ne | puritani alla Fenice che la mise al cgsetto di un pubblico piu colto, le porte dei
principali teatri del mondo non tardarono a spalan@rsi per Maria e i suoi giorni “pre o post
recita” erano di tutto rispetto: le sue serate inféti erano diventate eventi di gala che non
conoscevano il significato della parola sosta e lddve lei non era la primadonna lo diventava.
Maria Callas della lirica, Maria Callas dell'alto borgo, Maria Callas ovunque e ovunque al
primo posto, anche sui francobolli. Lusso e sfara suo stretto
contatto come a suo stretto contatto vi erano i pnicipali
professionisti dell'opera, del jet set e della pdica; quella ragazza
emigrata in America con il sogno di diventare una antante
d’opera si trovo catapultata, grazie alle sue dotiad un pizzico di
fortuna e all'intraprendenza di quell’anziano imprenditore veneto,
in un mondo fatto di firme, champagne, oro e nomi irportanti e
guando ella lavorava, entrava in teatri quali Scaladi Milano,
opera di Roma, opéra di Parigi, Covent Garden di Ladra e
Metropolitan Opera House di New York; luoghi nei quali le
bastava aprire la bocca e porgere il braccio verskalto per far
crollare i loggioni dagli applausi perché era umanmente
impossibile astenersi dall’'applaudire quella gestuéda che porgeva .
il suo canto direttamente verso il cuore di chi laidiva e chi la udiva, avvertiva |I propagar5|
nell’aria di quei suoni provenienti da una fonte msteriosa, quasi da un essere extraterrestre
che non aveva limiti di arte, di repertorio, di espessivita, di magnetismo emotivo. Dalla prima
ottava quella bronza vocalita che falsificava unaace centrale femminile, il velluto cresceva
man mano che ella ascendeva all'acuto e tale restafino a passare ai suoi sopracuti, ove la lo
squillo di un’aquila sugellava quella dote assolutaente fuori dalle classi ordinarie; il tutto




coadiuvante con una espressivita gesto-visiva chalaentro del suo viso accendeva un faro
che brillava potentissimo sulla folla di fronte a éi accecandola di perfezione stupore.

Circa tre ottave nelle sue corde, le corde di Maai Callas ovvero la regina dell’habanera, la
regina del di vissi d’arte, del casta diva, della Mdea; Maria Callas wagneriana, Maria Callas
dei virtuosismi, Maria Callas delle opere sconoscta riportate alla ribalta. Ella era tutto cio
che si poteva pretendere ed anche di piu. Violettd®orma? Valkiria? Lucia? Isotta? Tosca?
Medea? Turandot? Orfeo?.......... Carmen??? nulla erimpossibile a quell’artista abnorme che
altro non poteva essere classificata come “sopramvammatico di agilita” e una tale
classificazione che solo lei sapeva veramente de&i& e dimostrare, in quei primi anni 50 fini
con il diventare un cult di dominio mondiale il cuicachet si firmava con diversi zeri in coda
tale da truccarle gli occhi da artista di lusso cheolo i principali teatri internazionali ormai si
potevano permettere. La Maria che cantava un tempad Atene e che cercava di farsi strada,
era solo un ricordo quasi del tutto cancellato datolossale business che ora la riguardava,
perché ora lei era diventata la divina.

L’'essere moglie di un impiegato potrebbe comunemeat mr ]

comportare una serata sul divano di casa a guardara
televisione o al massimo una pizza al ristorante icentro;
I'essere moglie di un membro dell’alta societa inve®, puo
anche significare l'ingresso di una settimana su unyatch di
un amico; cosi, tanto per passare una settimana dacanza
in compagnia degli esseri umani piu potenti del maio tra i
quali vi era un armatore greco alle anagrafe Aristtele
Onassis conosciuto gia da Maria qualche tempo prima
Cosa ci vuoi fare Meneghini? la vita & un girotondahe
nessuno sa spiegarsi perché gira in quel modo e poagari
cambia direzione e se provi a chiederglielo, magati
risponde che I'amore ha le sue ragioni che la ragm® non
conosce, perché proprio come la sigaraia franceseafnen lascio “il provato” don Jose per
correre dal suo Escamillo, cosi anche Maria lasciguell’'uomo che stravedeva per lei per
correre dal suo Onassis, per inseguire quella cheelttarco di una settimana sembrava
diventata la vera motivazione della sua felicita déttiva, per godersi il suo grande amore. Per
avviarsi verso la sua fine.

Era felicissima, la donna piu felice del mondo. Awa il successo, aveva la fama, era diventata
ricca, ed ora finalmente aveva anche I'amore, il ye amore, quello che aveva sempre sognato;
ma tutti questi averi, in realta altro non erano chegermi di illusione esistenziale che la vita
inizio ad iniettargli nel sangue per estinguerla dmorte lenta e dolorosa, di dispiaceri e
delusioni. Ma di quelle che annientano senza pieta.

L’'impegno che ella impiegava nel medesimarsi scemimente nei personaggi era eccessivo e
guella drastica dieta che le aveva tolto decine dhili non le fu certo d’aiuto per i ritmi di

lavoro che doveva sostenere data I'importanza raggita dal suo nome. Il dazio di tali
mancanze ricadde dopo non moltissimo a carico delkie corde
che iniziarono a far ballare e a forzare quelli chesolo qualche
anno a dietro per lei erano suoni facili e ineguagbili. In tali
nozze, la stampa non tardo a far sentire il suo eawitico, i

rapporti con i direttori artistici e sovrintendenti minacciavano
burrasca data I'esuberanza del suo nervosismo e d&llo umore
giunto all'apice della lunaticita e dopo le sue esizioni che a
malapena brillavano, fischi e insalata iniziarono aadere sul
proscenio a fine atto nel frattempo che scontri e aldicenze
contornavano il tutto.




Recite andate male, recite lasciate a meta, recitésdette; inizio ad accadere di tutto, mentre il
raggio del vortice degli scoop aumentava vertigina@snente intorno a lei.

Anche il suo principe azzurro saltellava sulle prorasse di unione fin quando egli stesso, per
motivi strettamente personali, lascio quella donngerdutamente innamorata che mai come in
guel momento forse aveva bisogno di lui, per sposata vedova Jacqueline Kennedy. Fu
quella la forbice che diede il taglio finale alle Vere” corde di Maria Callas (e non solo) e la
rinchiuse in un tunnel di depressione, dal quale &bene tentarono di tirarla fuori personaggi
come Pier Paolo Pasolini con il film “Medea” e Giusppe di Stefano con una tourner in
Giappone, la divina si accorse di dipenderne psieiisicamente e ogni aiuto le era vano, ogni
scappatoia era smentita dalla sorte perché si trova ormai tra due fuochi micidiali: Quello di
aver perso il piu grande amore della sua vita e qlle di aver smarrito la voce per esprimere
se stessa.

A cosa serviva piu la vita alla divina? Cosa avreld significato il proseguire se non ne aveva
piu alcun motivo?

Maria Callas fu trovata morta nella suo appartament di Avenue
Georges Mandel 36 di Parigi Il 16 settembre 197 Mtorno alle 13.30.
Aveva 54 anni. Oggi, a trent'anni da tale evento,gr aver

dimostrato doti artistiche che nessuno mai é arrivio ad eguagliarle
sia sotto un profilo vocale che espressivo, ellagta (a maggioranza
di opinione pubblica e critica) I'indiscussa primadonna della lirica
di tutti i tempi anche se non &€ mancato (e non maag chi & pronto a
mettere in dubbio una tale definizione.

Noi invece che viviamo in un epoca ove non esistié fia divina, ci
limitiamo ad apprezzare I'esistenza di una donna aghnacque
povera, conobbe il tempio e i fasti della sua “diviita” e mori
poverissima; una poverta fatta di solitudine, depresione e
incomprensione.

Cosa ne sarebbe stato di lei se non avesse condscieneghini o
meglio ancora Onassis? ....Quando ritornera Maria @llas? E chi la notera per primo? Sono
solo alcune delle domande senza risposta che vivomella mente dei melomani da decenni,
come da altrettanti anni vi sono stati casi di “rinpiazzo” i quali hanno dimostrato che si pud
essere vocalmente “poliedrici” anche con una vocewtrsa da quella della greca, ma non con
guesto hanno sicuramente centrato il bersaglio eggando (o oltrepassando) la divina; lei,
che a conti fatti, durante la sua vita non ha fattaltro che lottare per la difesa di 2 amori: la
sua voce e il suo Onassis; due amori diversi ma irogantissimi allo stesso tempo con |l
risultato finale che I'uno si & divorato l'altro non avendo alcuna pieta per chi ne soffriva, e in
tale matrtirio lei trovo la via della pace con il riposo eterno perché (oggi diremmo) non era piu
in grado di poter dire “the show must go on”; fu peo in grado di ultimare I'ultima frase del
capitolo del suo passaggio, lasciandoci indirettam& come unico figlio della sua breve ma
intensa esistenza, un esempio di vita che trasformdasi in una morale pecca un po di cinismo
ma il piu delle volte sa tanto di realta, e che Amtnio Guida, dividendo le classi “forti” da
guelle “deboli” traduce in..." Una persona innamorata € una persona felice, mareartista
finito”.

ANTONIO GUIDA



